إنه طريق رملي، مخفي جيدًا بين أشجار الصنوبر، على الطريق السريع الذي يربط كييف بأوديسا، في منطقة هاتني. يُشير شكل منحدر، حُفر حديثًا بالجرافات ولم تُعلّمه اللافتات بعد، إلى وجود موقع بناء ضخم. هذا هو مخرج الطريق السريع الذي سيخدم النصب التذكاري العسكري الأوكراني المُستقبلي. مشروع ضخم وحساس للغاية، ليس فقط لأن النشطاء البيئيين وسكان قرية ماركهاليفكا الصغيرة، التي تبعد 40 كيلومترًا عن العاصمة، ولكن عند سفح المقبرة المُستقبلية، قلقون بشأن إزالة الغابات أو هدوء المنطقة. 
في القرية، لا توجد حاليًا سوى لافتة بنية جديدة، لونها مخصص للمواقع الوطنية، تُشير إلى الطريق الذي يقود الشاحنات إلى موقع البناء. كُتب عليها بالإنجليزية: «المقبرة التذكارية العسكرية الوطنية». ستستقبل قطعة أرض أولى تضم 10,000 قبر، مُزينة جزئيًا بمسارات واسعة من الجرانيت الفاتح، مُحاطة بمقاعد وأشجار الزيزفون، أولى رفات «الأبطال» هذا الصيف. لكن في نهاية المطاف، يستعد هذا الموقع الجنائزي المستقبلي لاستقبال «130 ألف، وحتى 160 ألف» متوفي، كما يوضح المهندس المعماري سيرهي ديربين، الذي كان يرتدي سروالاً من الكتان بلون الكاكي وقبعة من القش، تحت أشعة الشمس الساطعة في يوم سبت من شهر يوليو-تموز.

خطأ تاريخي
«هنا، المدخل المستقبلي»، يشرح الشاب الذي يقود هذا المشروع الذي تكلف أكثر من 37 مليون يورو. «في الأسفل، مأوى لـ 300 شخص، في حال القصف». مخبأ حقيقي، لأول مرة في مقبرة. هناك، «بيت حداد» للاحتفالات، في حال البرد أو المطر. «وهنا، النصب التذكاري»، يتابع، مشيرًا إلى مساحة 120 هكتارًا مخصصة للمقبرة المستقبلية، وأفق 260 هكتارًا من الأرض. وماذا لو كانت مواقع البناء الناشئة في أوكرانيا تروي قصة أفضل من الإحصاءات عن المذبحة المستمرة؟ لا يزال عدد الجنود الذين قُتلوا في المعارك منذ بدء الغزو الروسي سرًا محفوظًا. في فبراير، تحدث الرئيس فولوديمير زيلينسكي عن مقتل أكثر من 46 ألف جندي أوكراني وإصابة 380 ألفًا منذ فبراير 2022، ناهيك عن «عشرات الآلاف» «المفقودين» أو المحتجزين لدى الروس. لا شك أن عدد القتلى أعلى بكثير. لم يخلو المشروع، الذي تقوده وزارة شؤون المحاربين القدامى ويراقبه مكتب الرئيس عن كثب، من الجدل. يتذكر أنطون دروبوفيتش، الرئيس السابق للمعهد الوطني للذاكرة الوطنية: «في أحد أيام يونيو 2023، تلقيت اتصالاً من مقر الرئاسة الأوكرانية. قيل لي إن النصب التذكاري سيُبنى في بيكيفنيا»، الموقع القريب من كييف حيث نُقلت جثث ضحايا عمليات التطهير الستالينية في أواخر الثلاثينيات. كان أنطون دروبوفيتش آنذاك في خضم الهجوم الأوكراني المضاد، «ضمن قوات المظليين»، بالقرب من زابوريزهيا. قفز قائلاً: «هل تريدون بناء مقبرة على ما كان في السابق مقبرة جماعية؟ هذا خطأ تاريخي فادح!». 
بعد الكثير من المماطلة والالتماسات والمظاهرات، تم اختيار موقع هاتني. «كنت المنافس الوحيد؛ يعترف سيرهي ديربين، رئيس وكالة عقارات في كييف، قائلاً: «المهندسون المعماريون هنا لا يهتمون بالمقابر». وهو شغوف منذ عام 2021 بـ»مواضيع النصب التذكارية»، مثل بناء أعمدة أعلام تُطل على مدينتي دنيبرو وكريفي ريه. لكن الحرب، للأسف، تُتيح له آفاقًا جديدة. في قرية ياهيدني القريبة من تشيرنيهيف، حيث احتُجز  350 من الآباء والأطفال في مارس  2022 في قبو المدرسة، حيث توفي 27 منهم، يُجهّز متحفًا لذكرى الاحتلال الروسي. سيصطف كل قطاع من مقبرة هاتني العسكرية المستقبلية حول كولومباريوم، بهدف تحفيز «الطلب» - إذ لا يزال الأوكرانيون يقاومون ممارسة حرق الجثث. ستضم قبور مؤقتة من خشب البلوط الأبيض «الأبطال» الأوائل، بالإضافة إلى رفات جنود مجهولي الهوية. يُحذّر سيرهي ديربين: «لن يستغرق الأمر أكثر من عام. نحن في القرن الحادي والعشرين». في عصر أبحاث الحمض النووي، نرفض المفهوم القديم المتمثل في «الجندي المجهول».ستحمل شواهد جنائز هؤلاء الأفراد المجهولين تفاصيل قد تساعد في تحديد هويتهم: علامات مميزة «وشوم، ندوب، إلخ»، وبصمات جينية.

 المواقع نادرة في
 جميع أنحاء البلاد
في لفيف، مدينة غربية كبيرة، تجنبت بلدية المدينة الجدل بإشراك العائلات في مشاريعها. قبل عام، أطلقت البلدية مشاورات واسعة النطاق للنظر في إعادة تطوير «حقل المريخ»، وهي قطعة أرض تضم ألف قبر مجاورة لمقبرة ليتشاكيف الشهيرة، «بير لاشيز» في المدينة، حيث تروي المقابر المنحوتة والتماثيل المستلقية قصة قرن اندثر: أقلام كتّاب، كمانات، نوتات موسيقية، مخطوطات... حوالي الساعة السادسة مساءً، بعد انتهاء يوم العمل، تأتي مجموعة من السيارات لتزيين القبور المزروعة منذ فبراير 2022، ترفرف أعلامها الصفراء والزرقاء، أو الحمراء والسوداء القومية في الريح. هنا، لا يوجد قبران متشابهان. 
لمدة اثني عشر شهرًا، اجتمعت عائلات هؤلاء المتوفين في ردهة مبنى بلدية لفيف مع فريق من المهندسين المعماريين لإعادة تصميم هذه المقبرة التي توسعت بسرعة كبيرة. يقول أنطون كولوميتسيف، مهندس المدينة: «ناقشنا كل شيء في الإضاءة والزهور والحجر.
 أحيانًا، كانت الأرامل تأتي مع أربعة أطفال». 
خضع المشروع الذي تم اختياره في 30 مايو لمراجعة شاملة، لكن التصميم النهائي أصبح الآن جاهزًا. سيُعاد تصميم كل موقع بحجر التيرازو، وشجيرات العرعر بين القبور، ومنافذ للشموع.... لكن «حقل المريخ» يواجه مشكلة أخرى. يعترف الشاب أنطون كولوميتسيف، في مكتبه البسيط الجميل في مبنى البلدية الذي يعود للقرن التاسع عشر: «لا يوجد سوى 40 موقعًا متاحًا. لم يتبقَّ سوى شهرين». لذلك، يشغل مشروع مقبرة عسكرية جديدة مبنى البلدية أيضًا. «سيتم بناؤها في مكان ما داخل المدينة، أو خارج لفيف: القرار وشيك». وستتبعها بلا شك قواعد جديدة لجماليات المدافن الأوكرانية: مساحات أشبه بالحدائق، وممرات واسعة لإقامة المراسم، وحجارة بيضاء... جميع القبور متساوية الحجم، بغض النظر عن رتبة المتوفى. وزُيّنت، بالنسبة للغالبية العظمى من المؤمنين، بصلبان «القوزاق» - على شكل صلبان مالطية - وهو تقليد عسكري قديم من القرن التاسع عشر. 
اختفت المقاعد على القبور، حيث كانت العائلات تجتمع لتشارك الطعام أو كأسًا من الفودكا: «كان تقليدًا سوفييتيًا»، يوضح سيرهي ديربين، «لأنه كان المكان الوحيد الذي لم يكن الكي جي بي يستمع فيه إليك». التأثير الأمريكي واضح أيضًا. يقول أنطون كولوميتسيف: «ذهبت إلى مقبرة أرلينغتون، بالقرب من واشنطن، حيث دُفن قدامى المحاربين في جميع الحروب الأمريكية. هنا في لفيف، كان علينا أيضًا الإجابة على هذا السؤال الصعب: كيف يُمكننا لمّ شمل الموتى الذين سقطوا في صراعات مُختلفة منذ بداية القرن العشرين؟ تُريد عائلات مُحاربي حرب دونباس عام 2014 دمجهم في هذه المقابر الجديدة. وماذا عن أولئك الذين تطوعوا للدفاع عن أوكرانيا في أماكن أخرى غير ألوية الجبهة، هؤلاء المدنيين الذين يُقدّمون المعلومات للجيش الأوكراني في الأراضي المُحتلة، هؤلاء المُتطوّعين الذين يُؤمّنون إجلاء الجرحى وعائلاتهم، ويجمعون التبرعات أو يُصنّعون الطائرات المُسيّرة، والصحفيين الأوكرانيين الذين يُغطّون جرائم الحرب الروسية؟ لم يُفتح النقاش رسميًا بعد، لكن الفكرة تكتسب زخمًا. يُجادل أنطون دروبوفيتش قائلًا: «النصب التذكارية العسكرية هي لبنات في جدار الهوية الوطنية».
بناء المقابر في أوكرانيا يعني أيضًا تتبع مسار الحرب في الوقت الفعلي، حتى في أسوأها. في ميلوفي، على الحدود الروسية، وُضع بالفعل «جرس الذاكرة» للمهندس المعماري سيرغي ديربين، المُهدى لمحرري أوكرانيا خلال الحرب العالمية الثانية. «قبل الغزو الكبير عام 2022، صممتُ «ممر الأبطال» الذين سقطوا منذ عام 2014 في سيفيرودونيتسك»: هدم الروس معرض الصور. «يريدون محو الذاكرة والذكريات»، يتنهد المهندس المعماري من كييف. «أحاول طرد الأفكار المظلمة من ذهني، لكنني على يقين من أنهم سيقصفون مقبرةً يومًا ما».